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So no sem pre più nu me ro se le per so ne che at tra ver sa no la so glia de te sta ta dal poe ta. La po -
po la zio ne in vec chia, an che in Ita lia; au men ta la frat tu ra fra ge ne ra zio ni, che si le ga fra
l’al tro al la di mi nu zio ne del le pos si bi li tà in tel let tua li dell’an zia no, al la sua più ri dot ta ca pa -
ci tà di ap pren di men to, di me mo ria e di at ti vi tà.

V’è il ri schio che l’au men to dei co sti di pro te zio ne so cia le ri sol va la cre sci ta del la po po la -
zio ne e dell’età sol tan to in un pro ble ma de mo gra � co ed eco no mi co; che si tra scu ri no la di -
men sio ne per so na le e la fra gi li tà dell’an zia no. Que st’ul ti ma ri chie de mag gio re at ten zio ne,
pre ven zio ne e cu ra, per il suo le ga me con la pos si bi li tà di ma lat tie, con la per di ta di au to -
su�  cien za, con quel la di au to sti ma.
La vec chia ia è sta ta de � ni ta una con di zio ne di pa to lo gia (per la di sfun zio ne del le mo da li tà
sen so ria li, mo to rie e co gni ti ve) � sio lo gi ca (per ché giun ge per co lo ro che var ca no la so glia
di es sa). Ma van no cre scen do le si tua zio ni di pa to lo gia tout court, in cui si var ca an che
un’al tra so glia: quel la del la de men za se ni le nel la for ma più gra ve, l’Al z hei mer. È un pro -
ble ma mol to se rio in una so cie tà che «non è un Pae se per vec chi» per il suo di na mi smo ed
e�  cien ti smo; per le sue lo gi che di com pe ti ti vi tà e di pro �t to; per il suo egoi smo ed avi di tà;
per i suoi ri gur gi ti di in tol le ran za quan do non di vio len za ver so i di ver si e i più de bo li, co me
l’an zia no o il ma la to.
Si sti ma che l’Al z hei mer col pi sca il 5% del la po po la zio ne do po i ses san ta cin que an ni, au -
men tan do si no al 40% ol tre gli ot tant’an ni, con una du ra ta me dia di die ci an ni del la ma lat -
tia e del la vita. È una pa to lo gia neu ro de ge ne ra ti va cro ni ca, pro gres si va e ir re ver si bi le, il cui
de cor so al lo stato non può es se re fer ma to ma so lo ral len ta to.
Non si co no sco no a og gi far ma ci e�  ca ci per la sua cu ra. La lo ro ri cer ca è osta co la ta sia dai
co sti e dal la in cer tez za su gli obiet ti vi e sui cam pi del suo svi lup po; sia — con se guen te men -
te — dal la pro ba bi li tà del la man can za di un ri tor no in ter mi ni di pro �t to per il set to re pri -
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va to; dal la in su�  cien za di ri sor se per il set to re pub bli co. Ci si di men ti ca trop po fa cil men te
del de bi to che la so cie tà ha nei con fron ti di chi pri ma di noi ha con tri bui to a es sa con il pro -
prio la vo ro e impegno: una sor ta di re sti tu zio ne nel mo men to del bi so gno; una spe cie di
«re tri bu zio ne di� e ri ta» al pa ri del la pen sio ne (quan do non è d’oro o non è me ra as si sten -
za).
La pa to lo gia dell’Al z hei mer è ben più di strut ti va dell’in de bo li men to del la me mo ria e del la
ca pa ci tà, che è � sio lo gi co per l’an zia no. È un ta glio net to e ir re ver si bi le con il pas sa to, con
la me mo ria, con l’am bien te di vita e di espe rien ze del la per so na. Com pro met te per ciò la ca -
pa ci tà di re la zio ni so cia li e a� et ti ve; modi�ca il com por ta men to del ma la to e tal vol ta ne
ali men ta l’ag gres si vi tà; in ci de sul suo orien ta men to spa zia le e tem po ra le, sul la sua ca pa ci -
tà di lin guag gio e di at ti vi tà fun zio na le (an che la più sem pli ce, co me cam mi na re e ve stir si),
su quel la di ri co no sce re gli al tri.
In som ma, è una pa to lo gia che al te ra e distrugge la per so na li tà, l’iden ti tà e la di gni tà del la
per so na, i suoi le ga mi a� et ti vi e so cia li: va lo ri fon dan ti del per so na li smo so cia le. Que sti ul -
ti mi so no al la ba se del la no stra Co sti tu zio ne, uni ta men te al so li da ri smo che è in scin di bi le
dal per so na li smo e svol ge un ruo lo in so sti tui bi le nell’a� ron ta re la tra ge dia dell’Al z hei mer.
È una tra ge dia per il ma la to, per i suoi fa mi lia ri, per la so cie tà. Fra le sue con se guen ze vi
so no la ne ces si tà e i co sti di una pre ven zio ne, cu ra, as si sten za non sol tan to sa ni ta ria ma
an che fa mi lia re e so cia le; la ne ces si tà di un so ste gno an che eco no mi co al ma la to e al la sua
fa mi glia, per non sca ri ca re sol tan to su di es si il pe so di quel la tra ge dia (co me pur trop po ac -
ca de, ad esem pio in ma te ria di as si sten za psi chia tri ca).
La for ma zio ne del per so na le me di co, sa ni ta rio e di as si sten za so cia le; la rea liz za zio ne di
strut tu re per l’ac co glien za e la cu ra (pre fe ri bil men te do mi ci lia re); l’al lo ca zio ne del le ri sor -
se � nan zia rie per que sto fon da men ta le set to re del la po li ti ca sa ni ta ria; la fun zio na li tà e ac -
ces si bi li tà de gli stru men ti giu ri di ci per ché il ma la to pos sa es se re as si sti to nel far va le re i
pro pri di rit ti e in te res si: so no que sti, in sin te si, al cu ni tra i pas sag gi più ne ces sa ri di un
intervento do ve ro so per ri co no sce re al ma la to la sua pa ri di gni tà so cia le.
Pre sup pon go no una con di zio ne sen za se e sen za ma: il ri co no sci men to che il ma la to è e ri -
ma ne per so na si no al ter mi ne del la ma lat tia, che coin ci de con quel la del la vita. Ri chie do no
— pri ma del le leg gi e del le strut tu re — una con sa pe vo lez za e una cul tu ra del ri spet to per la
sua di ver si tà pa to lo gi ca. Im pe gna no tut ti e cia scu no (fa mi glia, strut tu re pub bli che, vo lon -
ta ria to) a pro muo ve re l’egua glian za di quel la per so na e la so li da rie tà ver so di es sa; a ri -
muo ve re le con di zio ni del la sua so li tu di ne in te rio re ed este rio re, che è l’an ti ca me ra del la
mor te e del la so li tu di ne del la sua fa mi glia.
Le ra gio ni per una ri �es sio ne e per una mo bi li ta zio ne di tut ti e di cia scu no nei con fron ti
dell’Al z hei mer so no mol te pli ci. So no la sua di� u sio ne e ap pa ren te ine lut ta bi li tà; l’ini zio e
la cre sci ta di una con sa pe vo lez za del pro ble ma; la ne ces si tà di at tua re mag gior men te la
Co sti tu zio ne nel suo set tan te si mo an ni ver sa rio di vita, rac co glien do ne le in di ca zio ni in te -
ma di di gni tà, iden ti tà, re la zio ne con gli al tri, egua glian za e so li da rie tà.
Quel le in di ca zio ni si rias su mo no nel la re ci pro ci tà fra di rit ti in vio la bi li e do ve ri in de ro ga bi li
di so li da rie tà so cia le; nel la pa ri di gni tà so cia le e nel la ne ces si tà di ri muo ve re gli osta co li di
fat to a es sa; nel di rit to di tut ti al la pro pria iden ti tà e al la di ver si tà nell’egua glian za; nel di -
rit to ai «re si dui di li ber tà» e di au to de ter mi na zio ne che so prav vi vo no al la ma lat tia; nel di -
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rit to fon da men ta le al la salute e in quel lo all’as si sten za so cia le. So no di rit ti ri chia ma ti an -
che dal la Car ta dei di rit ti fon da men ta li dell’Unio ne Eu ro pea, vin co lan te per il no stro or di -
na men to: il di rit to de gli an zia ni «di con dur re una vita di gni to sa e in di pen den te e di par te -
ci pa re al la vita so cia le e cul tu ra le» .
È un di rit to nel mo men to del de cli no e del tra mon to dell’an zia no che si col le ga ideal men te
al di rit to «al la pro te zio ne e al la cu ra» e al be st in te re st del bam bi no, nel mo men to del la sua
na sci ta, svi lup po e cre sci ta.
Si può co glie re un pa ral le li smo tra l’au ti smo del bam bi no e l’Al z hei mer dell’an zia no, fer me
re stan do le mol te pli ci di� e ren ze fra le due real tà. L’au ti smo si tra du ce in un osta co lo al lo
svi lup po, all’in te ra zio ne so cia le, al la ca pa ci tà di co mu ni ca zio ne del bam bi no. L’Al z hei mer
ag gra va per l’an zia no il de � cit di me mo ria, di rap por to con l’am bien te e con gli al tri. Un
du pli ce at tac co fron ta le ai fon da men ti del per so na li smo so cia le ri chia ma ti dal la Co sti tu -
zio ne, nei mo men ti cru cia li dell’ini zio e del la con clu sio ne dell’espe rien za uma na.
For se per que sto fra il bam bi no e l’an zia no col pi to da Al z hei mer vi può es se re una mi ste -
rio sa so li da rie tà e ca pa ci tà di dia lo go, di com pren sio ne re ci pro ca. Gli oc chi dei bam bi ni rie -
sco no a com pie re il mi ra co lo so gna to da Eu ge nio Mon ta le; rie sco no a ve de re pur aven do «il
nul la al le spal le» e il «vuo to die tro» . I bam bi ni so no «all’al tez za del le pic co le co se» — co -
me di reb be Si mo ne Weil — pro prio per ché il lo ro sguar do è in cor rot to, pri vo di con di zio -
na men to sto ri co, del la so vra strut tu ra. Il lo ro sguar do va di ret to al le co se; è ca pa ce di leg -
ger le e di os ser var le sen za far se ne im ma gi ni fuor vian ti. È lo sguar do del pic co lo prin ci pe di
An toi ne de Saint-Exu pé ry.
Per que sto il dia lo go tra il bam bi no e l’an zia no — so prat tut to quel lo a� et to da Al z hei mer
— for se è più age vo le di quel lo fra que st’ul ti mo e gli al tri adul ti, in da� a ra ti e pres sa ti da
mil le in com ben ze e pre oc cu pa zio ni. È un dia lo go tra un non no con sa pe vo le di perdere la
me mo ria e un ni po te al qua le cer ca di tra sfe rir la te nen do si per ma no e tra smet ten do la sua
espe rien za e i suoi ri cor di, per ché con ti nui no a vi ve re e non sva ni sca no. È «la me mo ria
dell’al be ro» de scrit ta e�  ca ce men te da Ti na Val lès nel rac con ta re la pas seg gia ta quo ti dia na
del non no e del ni po te: una con sa pe vo lez za che si spe gne, un’al tra che si a� er ma e cre sce.
È un mes sag gio di spe ran za e di � du cia che il lu mi na un fu tu ro al tri men ti di pre oc cu pa zio -
ne, se non di di spe ra zio ne e di oscu ri tà; un mes sag gio del qua le mi sem bra ab bia mo mol to
bi so gno in que sti tem pi.


